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En esta primera parte, la mesa dejó claro que estos proyectos nacen y se sostienen 

desde una identidad híbrida : son comunidad, son gestión y son política pública local 

a la vez.  

 

Se reconocen perfiles diversos: vecindario organizado (asociaciones, grupos de 

consumo), personas emprendedoras (autónomos, iniciativas locales) y fórmulas 

colectivas (asociación/cooperativa), a menudo acompañadas por figuras 

técnicas/dinamizadoras  que cosen actores y mantienen el proceso.  

 

Somos experiencias muy diferentes en tamaño y formato —desde un municipio de 

casi 5.000 habitantes en Tenerife a pueblos de ~200 y hasta menos de 100 residentes 

permanentes —, pero con un patrón común: cuando el comercio o el bar funcionan, lo 

hacen porque se sostienen en comunidad , en una gestión que pone límites  y en 

alianzas  con lo público y con productores.  

 

En unos casos es empresa autónoma (hostelería  y servicio mixto), en otros es asociación con base social (economato con 240 familias), y 

en otros es tienda única que se convierte en punto de encuentro y actividad productiva (obrador  y carnicería). La diversidad de modelos no 

es un problema: es una respuesta adaptativa a cada territorio.   
 

Fotografía: desdeSoria TV periódico  

https://www.desdesoria.es/album/noticias/fresquera-noviercas/20230926145214763148.html#photo-1
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La  respuesta fue muy clara: n o hablamos solo de “una tienda” o “un bar”,  sino de servicios 

mixtos que, en los núcleos pequeños, se convierten en una pieza de abastecimiento y de cohesión 

social. El servicio principal suele ser la comercialización de productos de proximidad  (y, cuando 

es posible, ecológicos y de temporada), pero alrededor aparecen capas complementarias que dan 

viabilidad y sentido: desde una oferta gastronómica sencilla  (bar/restaurante) hasta una tienda 

rural con albergue turístico,  pasand o por fórmulas comunitarias como el economato  o una 

tienda única  que además funciona como obrador y producto propio.  

 

El panel insistió en que estos espacios son, de facto, un punto de encuentro : lugares donde “se 

hace vecindad”. Se remarcó el valor de la atención personalizada , la escucha y el 

acompañamiento cotidiano (especialmente para personas mayores), y el papel de estas iniciativas 

como espacios sociales  que activan conversación, colaboración y confianza. Por eso se apuntó 

que muchas veces el servicio se amplía con charlas, talleres, encuentros, demostraciones  y 

acciones de sensibilización: no como “animación”, sino como parte de una estrategia de sostener 

comunidad y consumo local (lo que el panel llamaba también “pedagogía social” e innovación 

social).  

 

En términos de modelo, apareció con fuerza la idea de c olaboración público -privada:  gestión 

privada o comunitaria, pero con apoyo municipal y alianzas en el territorio. Y, cuando el servicio 

incorpora producción local (por ejemplo, elaboraciones propias o venta vinculada a 

ganadería/agricultura cercana), se refuerza el argumento de que el comercio rural no solo 

distribuye , sino que ancla actividad económica  y puede abrir oportunidades (empleo, relevo, 

emprendimiento) si hay masa social y red.  

 

Fotografía: Trotamundos Animado  

https://www.instagram.com/atrotamundosanimado/
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Sobre esta cuestión de manera recu rrente apareció la idea de que para que un servicio rural 

sea sostenible, el modelo tiene que ser simple, claro y constante . En el panel se insistió en 

“empezar por una carta sencilla y fácil” —esto vale para un bar, para una tienda o para un 

servicio mixto — y en mantener la idea clara hasta el final , sin dispersarse. La palabra que lo 

atraviesa todo es constancia : en la puesta en marcha y en el día a día, porque la viabilidad no 

se construye con picos, sino con rutina.  

 

En cuanto a la gestión , la mesa puso sobre la mesa que no existe una única fórmula, pero sí 

una lógica común: autonomía en la operación y acuerdos alrededor. Aparecen modelos de 

autónomos  (por ejemplo, hostelería con servicios complementarios) y modelos asociativos  

sostenidos por junta y comisiones de trabajo (como el economato), con personal o equipos de 

apoyo según el caso. Lo importante, más que la etiqueta jurídica, es que haya reparto de tareas  

y que el proyecto no dependa de una sola persona “para tod o”. 

 

En la parte de oferta y logística , el panel refuerza dos claves: primero, la necesidad de alianzas 

en el territorio  (con proveedores, productores, ayuntamiento y otros actores) y, segundo, la 

importancia de que la logística sea realista. Esto encaja con lo que contaron las experiencias: 

desde proveedores que traen producto directamente o comisiones de recogida cuando n o hay 

reparto, hasta herramientas más avanzadas como pedidos web y reparto en experiencias con 

más músculo logístico. En todos los casos se repite la misma regla práctica: reducir fricciones, 

concentrar pedidos, acortar tiempos y tener claro quién se encar ga de qué.  

 

Fotografía: Bar Zarrak in 
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Sin rodeos, la parte dura de sostener la persiana arriba: no es solo vender , es sostener 

una infraestructura con condicionantes estructurales. En el panel se repetía la dificultad 

de encontrar y mantener personal , y el impacto de unas comunicaciones débiles : 

accesos y transporte público “mal”, lo que condiciona tanto a clientela como a 

suministros. A esto se suman gastos de gestión  que, en negocios pequeños, pesan 

proporcionalmente más, y la sensación de que los beneficios fiscales o incentivos  son 

escasos  frente al esfuerzo que se pide.   

 

El bloque más subrayado fue el de la burocracia y la parte técnica , descrita literalmente 

como “horrible”: obligaciones administrativas, fiscalidad, gestiones, y el tiempo que se 

va en cumplir, en lugar de atender. Esto encaja totalmente con lo que aportaron por 

escrito algunas experiencias: en el caso del economato de B arrundia, por ejemplo, el 

peso de ticket BAI , IVA, IRPF, contratos, protocolos o gestorías aparece como una de las 

mayores barreras, junto a encontrar producto del entorno cercano.  

 

En la parte de producto y proveedores, el panel refleja otro cuello de botella: no siempre 

hay oferta local disponible  (o está orientada al autoconsumo) y, además, la logística 

no se hace sola . Se menciona que a veces “los productores no vienen a llevar producto 

a la tienda”, y que localizar proveedores y productos de la zona “supone investigar”, 

coordinar y asumir tiempos. Aquí vuelve a aparecer la palabra que atraviesa toda la mesa: 

temporalidad . La estacionalidad, junto a la baja densidad, obliga a ajust ar expectativas: 

ni se puede tener de todo, ni se puede competir con grandes superficies en precio y 

horarios.  Finalmente, el panel deja una idea muy práctica para la política pública: cuando 

hay un cambio en la administración local, “cuesta” volver a explicar y legitimar la iniciativa 

para que sea apoyada. Es decir, además de la gestión diaria, también se gestiona  la 

continuidad institucional  y el relato, algo que en pueblos pequeños marca la diferencia 

entre consolidar o volver a empezar.  

Fotografía: mini  market  el roque  

https://www.instagram.com/minimarketelroque/
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De manera e specialmente rotunda: lo que sostiene estos servicios no es una sola 

palanca, sino una combinación de cooperación, planificación y comunidad.  La idea 

que aparece en grande —casi como lema — es “escuchar a la comunidad local”.  

Escuchar no como gesto simbólico, sino como método: ajustar horarios, surtido, 

precios, actividades y ritmos al pulso real del pueblo. Ahí conectan varias experiencias 

escritas: desde el economato, que insiste en “ir de la mano de la gente” y no crecer si n 

base social, hasta la tienda única que reivindica la escucha activa, el cariño, el cuidado 

mutuo y el derecho al descanso como condición para sostener el servicio.  

 

El segundo gran factor “salvavidas” es la cooperación entre actores.  El panel habla 

literalmente de “hacer red”: alianzas entre vecinos y vecinas, productores, grupos de 

consumo, asociaciones, y un apoyo institucional  que no sea solo puntual, sino parte 

activa del proyecto. Esto se entiende como una relación de corresponsabilidad: cuando 

el ayuntamiento acompaña, facilita y legitima, la gestión puede centrarse en lo esencial; 

y cuando la comunidad se implica, el servic io deja de ser “de una persona” y pasa a ser 

“del pueblo”. En el mismo sentido, se subraya la importancia d e la planificación previa  

a la puesta en marcha: acuerdos antes de abrir, roles claros y expectativas realistas.   

 

También aparecen salvavidas muy prácticos: hacer “pequeños descansos” y cuidar a quien sostiene el mostrador (porque sin descanso 

no hay persiana), y construir sinergias con producción local:  redes de productores, colaboración para el abastecimiento, e incluso la idea 

de conectar con grupos jóvenes que apuestan por quedarse y producir. En paralelo, se menciona la necesidad de ajustar la sost enibilidad 

económica: si no hay ingresos suficientes,  hay que revisar gastos, horarios, temporalidad y concentrar comp ras; y aquí vuelve a salir como 

clave la colaboración con el ayuntamiento  para que el proyecto tenga continuidad y margen de maniobra.  En conjunto, el panel deja una 

idea de fondo muy “replicable”: lo que salva es un ecosistema de apoyos (comunidad, alianzas, institución) que se construye antes de abrir 

y se cuida después, revisando con honestidad lo que funciona y lo que desgasta.  

OKT  Ekonomato Barrundia Fotografía: zuk.eus  

 

https://zuk.eus/
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El cierre de la mesa redonda se formuló casi como un itinerario: pasar “de la idea a la realidad”  requiere soñar, sí, pero sobre todo hacer 

bien lo básico y sostenerlo en el tiempo. El panel resume ese tránsito con tres verbos que se repiten: aliarse, acordar y cuidar . Aliarse, 

porque ningún comercio o bar rural aguanta en solitario: hacen falta alianzas  entre producción, gestión, ayuntamiento y comunidad. Acordar, 

porque la cooperación necesita reglas claras: se insistió en formalizar acuerdos  entre produc ción –comercialización –consumo  para 

reducir fricciones, ordenar expectativas y repartir responsabilidades. Y cuidar, porque la sostenibilidad del proyecto depend e de la 

sostenibilidad de las personas: “ cuidar al promotor ” aparece literalmente en el panel, con una nota explícita sobre la necesidad de 

descanso . 

 

En esa misma línea, el consejo más subrayado —y que conecta con lo trabajado en todas las preguntas anteriores — es “escuchar a la 

comunidad local” . No como eslogan, sino como criterio de diseño y de gestión: escuchar para ajustar surtido, horarios, servicios mixtos y 

programación a la vida real del pueblo. De hecho, las aportaciones escritas refuerzan este enfoque con matices muy concretos:  desde 

Tenerife se propone una herramienta sencilla de fidelización (tarjeta de puntos local) como forma de convertir la visita en háb ito; desde 

Manzanos se condensa el aprendizaje en “ calidad, constancia y paciencia ”; desde Noviercas se reivindica poner en el cent ro los valores 

intangibles (cuidado, vínculo, confianza) sin olvidar el descanso; desde Almócita se aconseja crecer de menos a más , con buena 

comunicación y sinergias; y desde el economato se lanza una advertencia práctica: no crecer sin masa social detrás .  

 

El panel también dejó una frase dura, pero útil para la política pública: si la tienda o el bar cierran una semana, el pueblo no pierde solo 

un servicio , pierde un punto de encuentro , parte de su comunidad y, a veces, “servicios únicos”. Y por eso se apuntó otra idea clave: en 

muchos casos, el comercio rural no es plenamente “viable” si se mide solo con lógica de mercado , y necesita apoyo público  y 

continuidad institucional para sostener esa función social. En la práctica, el consejo final queda muy “TERRAE ”: cuando un ayuntamiento 

apuesta y acompaña, cuando se tejen redes y la gente se cree el proyecto, la persiana se mantiene abierta . 
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Francisco 

García 

Martínez   
 

 

 

En Almócita (Almería )  

~200 hab.   

 

Gestión privada en sinergia con comunidad 

y gobierno local;  

 

Servicios:  web de pedidos y reparto, 

transporte propio, puntos físicos y espacio -

huerta; grupo de consumo y mercado 

agroecológico.  

 

Dificultad: alcance y sensibilización; 

también logística y capacidades.  

 

Consejo: crecer de menos a más con 

buena comunicación, producto y sinergias.  

 

Fotografía: Trotamundos Animado  

https://www.instagram.com/atrotamundosanimado/
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Melania  

Martín  

Gon zález   
 

 

 

En Las  Aguas , S an Juan de la Rambla 

(Tenerife)  

~350 hab.  

 

Minimarket El Roque.   

 

Lema: “Cercanía, confianza y familiaridad”.  

 

Dificultad: estacionalidad y baja 

producción.  

 

Consejo:  tarjeta de puntos local.  
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Paula  

Jiménez   

Marlet   

 

 

En Noviercas (Soria)   

~ 150 hab.  

  

La Fresquera del Moncayo   

Es la única tienda, punto de encuentro y 

obrador de carnicería con ternera 

ecológica.  

 

Dificultad: tiempos de gestión y transporte 

por trabajar con pequeños productores.  

 

Consejo:  poner en el centro los valores 

intangibles y el cuidado/descanso.   

 

La fresquera del Monca yo Fotografía: elmirónde Soria  

Animado  

https://elmirondesoria.es/provincia/comarca-del-moncayo/la-fresquera-del-moncayo-da-servicio-a-noviercas
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Zuriñe  

Martín  
 

 

 

Ozaeta –Barrundia (Álava)    

~ 210 hab. 

OKT Economato   

 

Asociación que ofrece  productos locales, 

ecológicos y de comercio justo, ofrecen 

charlas, talleres, encuentros  

240 familias socias;  

 

Gestión:  por junta y comisiones; logística 

con proveedores y comisión de recogida.  

 

Dificultad:  burocracia/técnica ( Ticket BAI , 

IVA, IRPF, contratos, protocolos…) y 

encontrar producto cercano.  

 

Consejo: no crecer sin masa social detrás.  

 

 

OKT  Ekonomato Barrundia Fotografía: zuk.eus  

 

https://zuk.eus/
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Santhiago 

Porras  

Tomás   

 

 

Manzanos (Álava)  

~ 200 hab. 

Bar Zarrakin  

 

Restaurante con tienda rural y albergue 

turístico.  

 

Gestión:  autónomos.  

 

Dificultad: comunicaciones y despoblación.  

 

Consejo:  calidad, constancia y paciencia.  

 

 

 

 

 

Fotografía: Bar Zarrak in 


